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CAPA-SH option G
	Notes à propos du titre de ce mémoire …

Des mots plein les poches est un album poétique qui rend hommage au langage et au pouvoir réparateur de la parole. Il raconte l’histoire d’Esopinetta, une bonne fée qui apporte du réconfort, de la joie, de la paix, de l’amitié et de la lumière dans la vie des gens et surtout des enfants. Pour cela, elle utilise tout simplement des mots. 

Elle en a plein les poches de ses jupons : des mots de politesse, des mots anciens, des mots pour tous les jours et toutes les situations. 

Motus est un petit garçon qui ne parle pas. Un gros chagrin l’empêche de s’exprimer. 

Mais intrigué par le bonheur qui inonde les enfants d’Esopinetta,  il décidera d’aller à leur rencontre et de découvrir ce qui se cache dans les poches des jolis jupons de 
la « donneuse de mots »... 

Puissé-je être moi aussi une Esopinetta ! 
Puissent les mots me permettre de rencontrer quelques enfants dans le cadre de mon exercice de rééducatrice.

C’est de ces rencontres dont il est ici question.
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· Ce signe fait référence à un cas d’enfant.

Introduction

Enseignante depuis huit ans, j’ai toujours été sensible au climat de ma classe. Il fallait que nous soyons tous à peu près sereins pour nous rendre disponibles aux apprentissages. C’est ainsi que j’ai institué, au gré des besoins, un espace propice à la parole. Mais c’était bien peu. Puis un jour, entraînée par une collègue, maîtresse d’adaptation du réseau d’aides
 dont je dépendais, je me suis lancée dans un Projet d’ Actions Culturelles (classe PAC). Deux axes principaux allaient ainsi être travaillés sur une année : la création de textes poétiques avec l’aide complice d’un poète
 très facétieux et la mise en voix de ces textes sous la houlette d’une comédienne haute en couleurs
. Tous ensemble ou individuellement, nous nous sommes mis à écrire, parfois dans la joie (éc rire), parfois dans la douleur (é cri re) ; nous avons partagé, pris plaisir à jouer avec les mots, dépassé notre peur de dire ou de ressentir. Toujours en é mot ions, nous nous sommes mus dans cette incroyable aventure que représente l’écriture. Un changement identitaire s’est alors rapidement opéré en nous et c’est ainsi que nous sommes devenus les pionniers de la Brigade d’Intervention Poétique, la fameuse B.I.P. (prononcez à l’anglaise s’il vous plaît : Bi Aïe Pi) dont j’étais moi-même le Brigadier Chef, au service de la Poésie vivante, bien entendu, sous le commandement du Grand Chef, Notre Poète, X. 

Rééducatrice en herbe, je ne perds pas de vue ce chemin parcouru et sais pertinemment que les « histoires » que j’écrirai au cours de cette année de formation avec des enfants m’amèneront à lire et dire des po’aimes à ces élèves empêchés, embêtés d’apprendre, à ces « cabossés de la vie »
. Peut-être même, certains de ces « Motus » (Cf page 1) se risqueront-ils à écrire eux-aussi, à laisser des traces à côté des miennes et  à « […] accoucher ce qu’il y a de plus intime en […] eux». 

Les enfants qui me sont confiés cette année dans le cadre de mes nouvelles fonctions ont presque tous un point commun : ils n’osent pas, ils sont qualifiés d’inhibés par leurs enseignantes. 

Les cours de mes formateurs et mes lectures personnelles qui leur font écho m’ont appris à concevoir l’inhibition comme un empêchement, une véritable souffrance (criante ou muette) à dire, à se dire, à écrire, à s’écrire, à lire, à penser et  à entrer dans les apprentissages. Loin de moi l’idée de sous-entendre que l’inhibition est la seule manifestation possible à cette incapacité de s’exprimer ! Je vous parle de cette inhibition que l’enfant nous adresse et qui peut être perçue comme un symptôme lié à des difficultés de séparation, de différenciation et d’individuation. Quoi qu’il en soit, il s’agit bien là d’une « construction qu’un sujet a tant bien que mal mise en place pour maintenir quelque chose de son désir dans sa relation à autrui, mais qui le présente lui, le sujet, comme objet de ce symptôme.
 »

Il ne s’agira évidemment pas de toucher au symptôme de l’enfant, encore moins de l’éliminer, car cela reviendrait à renvoyer « le sujet à sa propre annulation » et de lui « ôter le seul moyen qu’il a pu inventer pour pouvoir vivre »
  mais, en ce qui me concerne, de mettre en place des projets personnels rééducatifs qui les aideront à dépasser leurs inhibitions, à faire en sorte qu’ils deviennent élèves agissant, osant, pensant et prenant des risques, qu’ils (re)trouvent une place de sujets et se (ré)approprient leur scolarité.

Sur les traces de Carmen Strauss-Raffy, je vais tenter à mon tour de comprendre comment la mise en œuvre d’un cadre rééducatif contenant et conteneur et particulièrement les médiations culturelles  (la poésie contemporaine mais aussi la littérature en général) vont permettre le déroulement du processus qui amènera les élèves à devenir acteurs (auteurs ?) de leur rééducation. 

J’émets ici l’hypothèse que « l’écrilire »
, selon l’expression de Joël Clerget, ou encore «l’écrilecture»
 comme l’appelle Carmen Strauss-Raffy, peut prendre sa place au sein du cadre rééducatif, une place de tiers, une place d’ «objeu»
  qui pourra susciter chez l’enfant des changements psychiques et l’amener peu à peu à se découvrir sujet séparé, individué, capable d’émotions, de pensées autonomes et d’ouverture vers l’Autre et vers un autre soi.

Dans un premier temps, je vais m’employer à décrire ce que recouvre et induit l’écrilire. Puis je m’évertuerai à expliquer mon rôle et à présenter le cadre rééducatif ainsi que les médiations utilisées. J’émaillerai la théorie de références à des cas d’enfants que je suivrai bientôt en rééducation. Je m’attarderai plus longuement sur le travail fait avec X qui m’a été confié cette année dans le cadre de ma pratique accompagnée.

1. L’écrilire
1.1. Définitions

Sous ce vocable, on entend que l’écriture et la lecture sont liées, que l’une ne va pas sans l’autre. Mais l’on entend aussi que l’écriture est première et c’est logique car on ne peut lire, re-garder que ce que quelqu’un a déjà écrit ! 

Or, dans la grande aventure humaine de l’écriture, c’est la parole qui est première. L’homme a d’abord parlé il y a 3 ou 4 millions d’années. Il est d’ailleurs conçu pour le langage, il utilise des organes bucco-phonatoires mais il ne parle que si on lui a déjà parlé. « Son cerveau est génétiquement programmé pour cela. Mais comment le premier homme a commencé à parler, nul ne le sait et il est interdit d’en parler ou même d’y penser, nous tomberions dans la métaphysique… » 
. Puis, vers 3 000 av. J.C., et pour des raisons inconnues, il a commencé à écrire. Gisèle Gelbert qui a le mot pour rire nous laisse entendre qu’il a peut être « créé l’écriture alors qu’il était aviné, ou dans un moment d’égarement, ou tandis qu’il était amoureux… »
. Plus sérieusement, l’écriture est une création de l’homme pour ses propres besoins et pour l’éminent Jean Bottéro, elle a un sens et un rôle. Celle-ci deviendra en quelques milliers d’années le moyen « de transmettre non plus la pensée mais la parole et la langue ».  Et c’est au petit d’homme, fils de la parole que revient ce lourd  héritage. Il aura fallu environ 2 200 ans pour que soit mis au point, après l’apparition des premiers signes écrits (pictogrammes et idéogrammes) notre principe alphabétique qui permet de « réaliser une représentation graphique sur la base d’une analyse phonologique de l’oral
 » et l’on voudrait nous faire croire que "la chose" est évidente pour un enfant de six ans ? 

Lire c’est lier l’écriture à la parole donnée ou reçue, « c’est lier l’acte d’écrit à la voix »
 en ce sens où  « la voix porte le livre et le re-porte en avant de lui-même, à sa source ».  Est-ce un hasard si lire et lier sont anagramme l’un de l’autre, ana-gramme, un seul et même poids ? Tout écrit nous lie implicitement à un autre, absent. Mais avant que le lien ne se crée, il y a « une séparation d’avec les autres gens autour de la personne qui écrit les livres. […] Il y a « une solitude de l’auteur, celle de l’écrit »
.
· A… est au CP. Il est frappant de constater le décalage entre ce qu’elle montre à la maîtresse : une petite fille inhibée, doigts dans la bouche, qui fait le bébé quand on s’adresse à elle et le portrait que les parents esquissent de leur enfant : une vraie petite mère qui assure à la maison, fait le chef (tiens, le père est brigadier chef !) jusqu’à même tenter de détrôner sa mère et qui apprend à lire à son petit frère de cinq ans, lequel semble par ailleurs extrêmement brillant. Qui est l’enfant de qui ? A…, au moment de l’entretien, est installée entre ses deux parents. Histoire de bien les séparer comme dans ses dessins où elle les fait dormir chambre à part ?  Au cours d’une séance d’observation, elle me donnera des conseils pour mieux jouer. En classe, elle est mutique, absente. Elle copie sur ses voisins, ne retient pas l’orthographe lexicale et gomme les mots jusqu’à trouer sa feuille. La maman de A… est nourrice agréée, elle s’occupe des enfants des autres et confesse n’avoir jamais pu être capable, depuis l’entrée au CP, d’aider sa fille à faire ses devoirs. A… a donc atterri à l’étude, solution qui a permis d’éviter les conflits familiaux. A quoi pense donc A… quand elle est en classe ? A sa maman qui s’occupe des autres enfants ? A son petit frère qui est confié à une autre qu’elle ? Quoi qu’il en soit, elle ne trouve pas sa place, ni à la maison, ni à l’école. La rééducation pourra certainement être un moment rien qu’à elle et pour elle et qui lui permettra de retricoter son histoire, de (re)trouver sa voie et sa voix, de lier les deux pour enfin, avancer seule et écrire, peut-être, sans faire de trous !
Observons maintenant séparément ces deux vocables : écrire et lire et tentons d’en comprendre le sens à travers les définitions qui en sont faites sur le plan étymologique.


Écrire vient du latin scribere qui signifie « tracer des caractères, composer une œuvre. Il s’apparente aux termes indo-européens signifiant gratter, inciser, ce qui rappelle l’origine toute matérielle de la plupart des écritures, gravées qu’elles furent dans la pierre ou dans quelque autre matière. Escrire en ancien français veut dire dessiner, peindre, ainsi que tracer des lettres, mettre par écrit, en parcourir et en reparcourir les traces
. » Le verbe écrire recoupe également deux notions fondamentales : écrire à quelqu’un et c’est alors la notion de l’adresse qui est en jeu et écrire pour déposer des lettres sur … une lettre, par exemple. C’est la notion de dépôt, de trace qui importe alors. Ce qui nous rapproche de la racine du mot écrire en arabe, ktb, qui renvoie à la fois à l’idée de traces de pas et à l’idée de rassembler des lettres (kataba, écrire) ou des chevaux (katiba, escadron). Le propre de celui qui écrit est de laisser des traces mais tel le poète, il « doit laisser des traces de son passage non des preuves. (Car) seules les traces font rêver. »

Lire a une origine latine ; le latin  lĕgĕre signifie  lier,  rassembler les lettres pour en faire des syllabes.  Lire, c’est aussi « accéder à la pensée d’un autre, l’autre (c’est presque l’anagramme d’auteur !) de l’écrit. Cela demande donc au lecteur une souplesse psychique pour à la fois adhérer et se distancier de cette pensée d’un autre, ce qui relance une fantasmatique »
.  Il y a là quelque chose de  l’expérience du dédoublement et de l’inquiétante étrangeté : « Lire, c’est se faire lire en train de lire » dira Jacques LEVINE.

Mais lire, renvoie aussi à l’idée des mots couchés sur le papier, au symbole de la couche, du lit ! Ecrire, par le même temps, fait penser aux cris. Et pour certains enfants qui n’entendent que des cris, ceux de leurs  parents, qu’ils proviennent du lit conjugal ou qui l’accompagnent à tout moment de la journée, il est impossible d’écrire et/ou de lire… Pour ces enfants là, en effet, ces mots lire et écrire sont des « signifiants inconscients de l’union sexuelle dont on ne leur a pas clairement parlé
 » et qui sèment le trouble dans leur esprit jusqu’à les rendre « coupables 
» d’une curiosité supposée mal placée. Et Joël Clerget rajoutera : « Un enfant se met à écrire en se mettant à parler, en sortant de la confusion 
»… 
· Voici B…, âgé de 7 ans. Il est au CE1. Il a peur d’écrire. Il ne peut retenir l’orthographe lexicale. Son père a pris le relais maternel pour les devoirs du soir et il a trouvé une astuce pour l’aider à apprendre : épeler les mots mais surtout ne pas le faire écrire et surtout, surtout, « ne pas lui crier dessus ». Ce n’est qu’à la fin de notre entretien, que la mère de B…, les larmes aux yeux, confessera qu’elle doit se remettre en question car elle-même crie beaucoup.  Comment ne pas entendre résonner les mots de B… : « Je n’aime pas écrire parce que j’ai peur que la maîtresse me crie dessus » et la sourde culpabilité maternelle ? Un écrit peut en cacher d’autres et cela fait peur à l’enfant qui « tremble comme une feuille » devant sa feuille.

L’écrilire ramènerait ainsi l’enfant apprenant aux origines de sa propre existence, au commencement de l’espèce et lui permettrait de s’engager en son nom propre, fils de la parole, fils du père qui a permis la séparation d’avec la mère à travers la castration symboligène. Il s’agit d’un processus « qui s’accomplit chez un humain lorsqu’un autre être humain lui signifie que l’accomplissement de son désir, sous la forme qu’il voudrait lui donner, est interdit par la loi. »
 Mais pour les enfants encore aux prises avec des problématiques oedipiennes non résolues, « l’accès à la lecture réactive des pulsions qui étaient en voie de refoulement. La lecture ferait ainsi  office de retour de refoulé [car] le savoir contenu dans le texte pourrait représenter un savoir interdit […] c'est-à-dire des théories sexuelles infantiles qui participent de ses pulsions d’investigation, ses pulsions de chercheur, son désir de savoir. »
 
· C’est l’histoire de C…, 6 ans, qui entre difficilement dans la lecture et l’écriture. Elle n’aime pas les "histoires" (de sa maman avec son papa ?), elle entend des bruits la nuit et la Saint Valentin tourne au psychodrame. En classe, la maîtresse ne l’entend pas. Elle souffre d’ailleurs de ne pouvoir entrer en relation avec elle. Mais C… n’a rien à (lui) dire. Elle n’est d’ailleurs pas en classe mais quelque part, entre l’école et la maison, inaccessible, préoccupée.

1.2. Des préoccupations nationales aux enjeux scolaires : une question de sur-vie
L’enjeu de l’écrilire est de taille. Tous s’en préoccupent au point d’avoir mis en place dans les années 1990 un Observatoire National de la Lecture. La création de cet organisme composé de scientifiques, de praticiens et de parents est la 5ème des 101 mesures prévues par le Ministre de l'Éducation Nationale dans son "Nouveau Contrat pour l'École" établi à la suite des consultations des organisations syndicales et des praticiens. Les missions de l'Observatoire étaient clairement définies. Il s’agissait de « […] recueillir des données sur des pratiques pédagogiques particulièrement efficaces et innovantes, en France […]. Il traitera non seulement de l'apprentissage et de la pratique de la lecture chez les élèves, mais aussi du réapprentissage chez les jeunes adultes »
.

Mais qui observe-t-on du coin de l’œil ? On surveille les enfants de la nation qui se trouvent confrontés à l’écrit. On cherche à lutter contre l’illettrisme, véritable fléau social et « maladie du langage »
 comme l’appelle Gisèle GELBERT. On estime entre 10 et 14% la proportion de personnes âgées de 18 à 65 ans en difficulté de lecture en France (enquête Information et Vie Quotidienne de l'Insee). Ce taux d'illettrisme ne cesse d’augmenter d’année en année depuis environ dix ans. Compris entre 7 et 10%, il touche toutes les populations. Les hommes sont plus souvent en difficulté que les femmes. L'enquête de l'Insee couvre d'autres domaines que celui de la lecture, comme la production écrite, la compréhension orale et le calcul. Elle montre que les personnes qui rencontrent des difficultés de lecture ne sont pas tout à fait les mêmes que celles ayant des problèmes de compréhension orale ou de difficultés en calcul. Il y a des difficultés spécifiques au domaine de l'écrit.

Pour reprendre les termes de Gisèle Gelbert, lire c’est vivre. Ne pas avoir la maîtrise de la lecture et de l’écriture (car lire c’est aussi écrire) revient-il à ne pas être tout à fait vivant ? C’est être « incomplet »
, nous précise-t-elle. Lire, alors, c’est mieux vivre.

Sur le plan purement scolaire, c’est à l’école maternelle à travers la mise en place de nouveaux programmes très ambitieux qui mettent l’accent sur la découverte de l’écrit que se joue un rapport très direct à la langue orale et écrite. Les compétences attendues en fin de grande section témoignent de la mise en valeur de ce travail : être «  capable d’identifier les principales fonctions de l’écrit ; […] de reconnaître et écrire la plupart des lettres de l’alphabet ; […] de copier en écriture cursive, sous la conduite de l’enseignant […] et (d’) écrire en écriture cursive son prénom.
 » 
1.3. Nature et fonctions de l’écrit

L’écrit témoigne d’une volonté de laisser des traces pour ne pas tomber dans l’oubli. Il atteste ainsi de la peur du vide, du néant mais il ne comble en rien le vide, l’absence, la mort. L’écrivant pense la mettre à distance et elle le rattrape au détour des pages ; Jeorge Semprun en fait l’expérience dans son magnifique ouvrage L’écriture ou la vie. « Les livres vont toujours avec le deuil »
, ajoute Christian BOBIN.
· D…, 11 ans, ne peut restituer les leçons d’histoire mais elle retient les poaimes. Est-ce une manière de me dire qu’elle est « bloquée » dans sa propre histoire ? « Mon papa est parti » ; c’est avec ces mots qu’elle me parle de son deuil récent, de ce père qui l’a quittée alors qu’elle n’avait que 18 mois et qu’elle n’a revu que mourant sur son lit d’hôpital. Comment s’intéresser à l’histoire des autres, morts eux aussi, quand la sienne, propre, fait tant souffrir ?

L’écriture d’ailleurs est faite de vide (les espaces) et de pleins. Elle circonscrit l’espace, le délimite, le dimensionne.

Elle est également un « super-symbole qui ouvre à une plus grande distanciation car tout y est converti en signes »
. C’est à la fois sa force et sa nature.

L’écrilire relève d’un double paradoxe : la place de l’absent. En effet, il manque toujours quelqu’un. Quand on écrit, on est seul et l’on écrit pour soi, un autre que soi (c’est d’ailleurs là un avantage certain de l’écrit sur l’oral : il permet de ne pas se faire taxer de fou … il est en effet assez mal vu de se parler tout haut à soi-même…) ou bien l’on écrit pour l’autre, absent, à qui l’on s’adresse en se le représentant, en se l’imaginant. 

Et quand on lit, on lit l’autre qui n’est plus là. Pour certains enfants, cette place de l’absent n’est pas faite, elle peut alors s’énoncer comme une vérité toute simple.  « Lire a donc à voir avec la solitude et la capacité à être seul dont parle D.W. Winnicott. C’est à la fois parce que la mère a eu une fonction de contenant et de conteneur dans les premiers moments de l’enfance que l’enfant pourra s’en séparer pour apprendre. »
 

Quant au poète, pour Percy Bysche Shelley, c’est « un rossignol qui, assis dans l’obscurité, chante pour égayer de doux sons sa propre solitude »
. Cette solitude est nécessaire nous rappelle Rainer Maria RILKE, cette grande solitude intérieure qui permet d’« aller en soi-même et ne rencontrer pendant des heures personne […], ( d’) « être seul, comme l’enfant est seul. »

Écrire ou lire, c’est alors aller à la rencontre d’un autre, c’est s’ouvrir à l’altérité, à l’inconnu, à d’autres possibles. C’est donc être apte à apprendre comme nous le dit Winnicott plus haut, à prendre ce chemin qui « lance l’errance »
. 
· « Je n’aime pas écrire les mots pasque ça m’fait mal aux mains », me confie E…, 7 ans, au cours de la première séance d’observation. La mère entend ma proposition de lui faire faire un bilan graphologique car elle ne peut copier sans faire de fautes, son écriture est grosse et ses lettres, mal formées, dansent sur les lignes de son cahier. Mais je vois aussi une petite fille collée à sa mère tout au long de l’entretien, sa mère qui me parle d’un problème éventuel de rivalité avec sa sœur aînée. Peut-être, peut-être pas.  Ou peut-être E… a-t-elle du mal à se séparer de sa mère …
2. Un enfant  fait ses premiers pas en écriture

Pour Joël Clerget, la marche est une métaphore de l’écriture. Quand on écrit, on s’adresse à quelqu’un (Cf page 7). De même quand un enfant apprend à marcher, il le fait dans une adresse au parent qui lui tend les bras pour l’accueillir en son giron. Mais ce chemin ne se fait pas sans désir, désir de goûter les lettres dans la proximité de cet autre qui lui tient la main pour le guider, comme quand, petit, il se risquait à marcher. L’on peut ainsi dire qu’écrire c’est accepter d’être séparé momentanément de l’autre. Et c’est ainsi que l’’écriture permet l’ouverture vers l’altérité, l’autre que soi mais aussi l’autre en soi. Je fais ici allusion au concept -repris par Jacques LACAN et initialement emprunté à Arthur Rimbaud - du « Je est un autre » ou encore développé par Friedrich Nietzsche « l’étrangeté est au cœur de chacun ».
L’enfant entre en écriture comme il est entré en paroles. Il n’a parlé que parce qu’on lui a parlé, sans quoi il n’est qu’un enfant sauvage. Les mots de sa mère l’ont bercé, et peu à peu il s’est approprié cette langue maternelle, cette langue de mère « attirée par le corps de l’enfant aux baisers et l’attirant dans le filet des mots »
.De même que l’enfant d’homme est fait pour parler, il est aussi fait pour écrire. Mais c’est à l’école qu’il apprendra à le faire, grâce au pédagogue. Pour parler, rien de plus simple finalement, il suffit d’ouvrir … la bouche ! C’est une lapalissade ? Pas tant que cela… un enfant qui a décidé de ne pas parler est un enfant qui a préféré la … boucler ! Qu’a-t-il donc à cacher ? Que garde-t-il si secret qu’il doive le verrouiller, le cadenasser ? Mais la main, comme le dit Lucien Koh, 
 est totalement compétente de l’oral ; il faut seulement « qu’elle s’en rende compte ». Autrement dit, elle est capable d’écrire l’oral, de rendre visible et permanent celui-ci, qui n’est qu’audible et fugitif. Il dit aussi que « la main est une « deuxième bouche » qui découvre sa capacité à se saisir de la langue. 

« C’est en lisant que l’enfant devient liseron » nous rappelle Raymond Queneau, c’est en parlant qu’il perfectionne sa parole et « c’est en écrivant qu’il devient écriveron ». Ecriveron, ce bien joli mot, mélange de verbe à l’infinitif (mais surtout pas définitif) et de futur, nous plonge dans l’axe de la temporalité, d’un futur à venir (avenir) pour l’enfant et qui reste à conjuguer… L’écrit, précise Joël CLERGET, vient à l’enfant quand son père lui a assez « tenu la main des mots »
. De fils de parole, il peut se mettre à écrire à son tour et accepter de perdre ses écrits qui s’en iront tout seuls sur le chemain. A contrario, quand un enfant ne peut se résoudre à écrire, à laisser des traces de lui, c’est d’après CLERGET « le lot d’une trop grande familiarité unissant à la langue de mère, ce qui est inceste. »

· F… redouble son CM2. La maîtresse fait état dans sa demande d’aide d’une véritable souffrance à l’écrit. F…, impuissant, confirme ses dires. Quand nous nous voyons pour la première fois,  il prend place juste à côté de moi. Je me décale légèrement, subrepticement, car cette proximité me gêne. Ses dessins expriment la violence (le plus grand piranha mange le plus petit, lequel se fait dévorer par un autre légèrement plus grand que lui) et la dualité bien/mal (un personnage à tête d’ange, auréolé, avec une queue de diable, doit désormais vivre jusqu’à la fin des temps avec son double mauvais. Un autre l’a puni et condamné parce que, quand ils étaient deux, le bon et la brute, ils se bagarraient sans cesse).  Au cours de l’entretien, sa mère le couve du regard, lui ébouriffe tendrement les cheveux, par moment le dévore de gros baisers et F… s’agace ou s’efface. Aîné d’une fratrie de deux sœurs, a-t-il été suffisamment sécurisé dans ses premières années ? Sa mère a-t-elle pu faire le deuil de l’enfant parfait et de celui qui ne pourrait plus continuer à la combler ? Lui laissera-t-elle choisir un autre métier que le sien ? Quand un élève se présente à nous, il nous interroge de tous ces possibles et nous laisse entrevoir des traces des expériences des plus archaïques aux plus récentes de son moi. Parfois écrire rime avec souffrir.

« Écrire (encore), c’est signer »
 son appartenance  à une lignée, c’est s’inscrire fils ou fille de… Avoir un nom, pour paraphraser Kundera, c’est avoir une place définie dans la généalogie, dans le temps, c’est avoir un esp(l)ace. Écrire donne ainsi accès à la culture et introduit, par la maîtrise du code symbolique, dans la société.

Écrire (encore et toujours), c’est saigner. Voyez le pouvoir de la lettre… et écoutez de tout votre être ce que nous dit Nietzsche : « De tous les écrits, je n’aime que ceux que l’on trace avec son propre sang. Ecris avec du sang et tu apprendras que le sang est esprit. »
 Et CLERGET de rajouter que l’écriture est une « sortie de peaux (qui) témoigne de la naissance »
 , c'est-à-dire de la mise au monde dans le sang et les cris (bientôt l’écrit).

3. Les difficultés autour de l’écrit ou l’alphabet Janus à double face !

« Ils s’appellent Simon, Kevin, Sandrine, Jérémie, Aurélien et Hervé. Ils ont neuf ou douze ans […]. Ils sont malades du langage, alors qu’ils n’ont eu aucune maladie, aucun accident : ils ne peuvent absolument pas lire. Ils épellent ou déchiffrent parfois quelques mots qu’ils ne comprennent pas ; ils ne peuvent absolument pas transcrire sous dictée, ni même souvent écrire spontanément […] ou dessinent des sortes de guirlandes même si on leur demande de copier un modèle ; certains parlent à peine ou présentent un retard massif de parole et de langage. »
 Ainsi parle Gisèle GELBERT, neurologue et aphasiologue. Elle soigne ces enfants malades de leur langue de mère : les dysphasiques ou ceux qui souffrent de troubles de type aphasique. Elle les guérit. Elle leur donne l’alphabet ; elle en fait un véritable instrument thérapeutique, son outil de lutte contre l’illettrisme. Pour certains enfants, dont les caractéristiques du schéma linguistique dysfonctionnent, il manque l’instrument qui sert à lire et à écrire : l’alphabet. Ce Janus a double face, comme elle le nomme, recèle des secrets. Elle en dénombre deux principaux, portés par la voyelle : le double statut de la voyelle, vide et pleine et le pouvoir de la voyelle sur la consonne. F n’existe acoustiquement que si elle est appelée par la voyelle è ; ainsi la forme sonore pourrait donner la graphie èf  et l’enfant serait dans le juste ! Mais la voyelle est vide et ne s’écrit pas. Il en est ainsi pour toutes les consonnes, w mise à part ! Et l’on voudrait nous faire croire que "la chose" est évidente pour un enfant de six ans ?
 Tout ceci me pousse à dire que notre alphabet peut placer l’enfant au cœur d’une difficulté ordinaire et qu’il convient de ne pas l’oublier…

4. Le rééducateur et le cadre



4.1. Ses missions, sa fonction, son rôle

Enseignant spécialisé dans les aides à dominante rééducative, il doit «  faire évoluer les rapports de l'enfant à l'exigence scolaire, restaurer l'investissement scolaire ou aider à son instauration.»
 Il place l’enfant au cœur du système éducatif car il s’est assuré du soutien des enseignants, de l’aval parental et de celui, inconditionnel, de l’enfant, principal concerné. Un travail spécifique autour de l’engagement actif  de l’enfant va lui permettre peu à peu de construire ou réactualiser ses compétences d’élève. En effet, « La (re)conquête du désir d'apprendre et de l'estime de soi, l'ajustement des conduites émotionnelles, corporelles et intellectuelles doivent permettre une meilleure efficience dans les activités proposées en classe et dans les apprentissages. C'est cette finalité qui ne doit pas être perdue de vue. »

Le rééducateur n’est pas un thérapeute qui va soigner les problèmes de langage, encore moins un médecin qui va guérir  les maladies (mal-à-dit selon l’expression de Jacques Salomé) conçues comme des « langages symboliques, avec lesquels une personne en difficulté de santé tente de dire ou de ne pas dire l’insupportable, l’indicible »
. Tout au plus, c’est un passeur qui permet à l’enfant empêché d’accéder d’un statut d’enfant (au sens étymologique d’infans, celui qui est privé de parole) à un statut d’élève (au sens métaphorique de celui qui est élevé, propulsé plus haut). Ainsi le rééducateur (re educere en latin, i.e. conduire de nouveau) a bien quelque chose à voir avec cet esclave grec qui conduisait l’enfant du dominus, maître de la maison au magister, maître d’école et l’accompagnait à la fois physiquement et spirituellement.

Enfin et surtout, il est celui qui invite l’enfant rééduquant à jouer et, mine de rien, à faire parler son inconscient. Et pour Jacques Lacan, si « l’inconscient est structuré comme un langage ce qui consiste à prendre à la lettre les symptômes, les rêves […] »
 alors il convient de les lire comme autant de messages codés.

Cet enseignant qui n’enseigne pas, travaille au sein de l’école dans une salle qui n’est pas une classe. C’est un lieu protégé qui garantit la confidentialité et permet à l’enfant, si la relation est "suffisamment bonne" de se con-fier. Un panneau "sens interdit" fixé sur la porte d’entrée en empêche l’accès quand une séance est en cours et cloisonne l’extérieur et l’intérieur. Il fait partie du cadre de même que la pendule qui régule et ponctue les différents moments de la séance, de même que les différents espaces physiques conçus pour évoluer au cours de ce temps donné, fixe et immuable dans la semaine, repère précieux qui aide à la structuration du temps de la rééducation, de même, enfin, que le règlement qui décline les principes fondamentaux de bienséance et de sécurité et qui légitime le cadre. Même si les murs sont sales et grisâtres, même si les peintures s’écaillent, même si les violents soubresauts de la chaudière inquiètent un peu, c’est un lieu qui invite l’enfant à jouer, rêver, penser, à aimer devenir peu à peu élève. 

4.2. Le tiers en rééducation


Le rééducateur accueille l’enfant tel qu’il est, « avec son symptôme, c'est-à-dire une création qui lui est personnelle et que tout le monde cherche à réduire »
, tout le monde, sauf lui. Il l’entend « comme une parole dont il ne comprend pas le sens et non comme une manifestation indésirable qu’il faudrait  supprimer. » C’est sur cette base qu’une relation intersubjective se fonde ; c’est à partir de ce postulat qu’un enseignant et un enfant deviennent pour un temps « compagnons d’humanité »
.
Pour s’adresser à l’enfant, il va utiliser des stratégies de détour. Par le jeu, par l’attitude du faire semblant y afférente ou par toute autre médiation, les deux principaux protagonistes vont pouvoir se parler et l’enfant se sentira peu à peu autorisé à se dire. C’est ce qu’on appelle le tiers. Le langage règlera ce dialogue particulier et les mots, ceux de l’enfant ou du rééducateur, permettront la mise à distance des affects, nécessaire à l’accès au symbolique. En effet, la parole donnée à ce moment là entraîne la catharsis, c'est-à-dire qu’elle permet à l’enfant « à un moment ou à un autre de se libérer […], de passer dans le registre symbolique, celui où, comme on dit, « le mot est le meurtre de la chose, la chose étant ici le traumatisme. »

Enfin, si le thérapeute sait que la signification manifeste d’un symptôme cache un sens inconscient, il n’aura de cesse de le lui révéler par la parole. A contrario, le rééducateur, n’est pas un passeur d’inconscient mais un transformateur de situations. Quand le processus rééducatif est amorcé, alors les transformations sur l’enfant opèrent. Mais celles-ci, vous l’avez compris, se font dans un cadre précis. On parle d’ailleurs de scène rééducative car l’enfant joue, représente, symbolise ses angoisses, se dit autrement et se donne à voir en dehors du champ pédagogique usuel. Le rééducateur et l’enfant, protégés par le cadre, évolueront dans un espace transitionnel, " espace potentiel" ou « aire intermédiaire d’expérience »
. C’est l’aire de jeu qui s’étend « de la vie créatrice et à toute vie culturelle »
. 
4.3. L’écrit : une médiation culturelle et symbolique

L’écrit est omniprésent en rééducation et il n’est pas rare que l’enfant s’y intéresse très vite. « Qu’est-ce que tu écris ? » me demande X au cours de la troisième séance d’observation, ce qui relève du naturel, de l’évidence de l’acte. En effet, il ne me demande pas : « Pourquoi tu écris ? »…

 « Certains enfants […] ne se sentent pas "autorisés" à satisfaire aux exigences scolaires, ou ne s'en croient pas capables, […] L’objectif (est alors) de (les) amener à dépasser ces obstacles, en particulier en les aidant à établir des liens entre leur "monde personnel" et les codes culturels que requiert l'école, par la création de médiations spécifiques.»
 Pourquoi justement l’écrit ? Objet scolaire hautement symbolique, véhiculant des codes spécifiques, il permet de garder un lien avec la classe mais il s’en sépare en même temps. En rééducation, il sera utilisé comme médiation, intermédiaire dans la relation intersubjective entre l’enfant et le rééducateur. 

Comment ? Pour X (Cf. 5), je suis « la main, l’outil scripteur »
. Je suis une plume en service commando, commandé, qui inscrit ses paroles. Je suis aussi la bouche qui propose une relecture, et, par une mise à distance du premier écrit, l’invite à réfléchir à nouveau sur ce qu’il a produit. Cette attitude réflexive conduira toujours X  à toiletter ses textes. J’instaure également un autre possible de relation à l’adulte. Je ne suis plus celle à qui il dit : « Attends » (voir page 23) car je suis là pour lui. Quand il me fait écrire, il me montre son intelligence (au sens de faire des liens) des mots et me prouve bien, pour reprendre HEIDEGGER, que « l’écriture est le jeu dans le langage ». 

Pour Carmen STRAUSS-RAFFY, le rééducateur, témoin de la culture livresque,  devient passeur de sublimation en ce sens où il étaye et dynamise l’espace potentiel de l’enfant, l’ouvre au jeu, à la symbolisation, à la culture afin que celui-ci, peu à peu, au fil des séances puis grâce à un désétayage progressif, (ré)investisse les apprentissages scolaires. Freud nous explique que la sublimation renvoie aux activités humaines désexualisées ; d’après lui, c’est la domestication des pulsions sexuelles qui donne l’accès aux valeurs symboliques et fait passer l’homme de la nature à la culture. Quant à Philippe RENARD, il qualifie le rééducateur de « maïeuticien entre le désir et le texte qui naît »
.

Sublimer permet aussi de s’auto-guérir, de se penser/panser, c’est ainsi que « Parfois, le poète les plombs »
… Quant à moi, je n’ai jamais rien écrit de plus drôle qu’au moment de la mort de mon vieux chat ! Les larmes étaient là, au bord des yeux explosés … de rire…  
4.3.1. Le pouvoir symbolique des mots
Si le travail rééducatif se fait autour de la symbolisation, c’est parce que ce processus psychique inconscient permet l’accès à la pensée, laquelle est mise en mots pour être socialement partagée. Pour Dominique de PESLOUAN, le pouvoir symbolique des mots se caractérise par la représentation de la séparation, l’inscription et la distanciation. Les mots permettent en effet de se re-présenter l’absence ou la perte de la chose et du coup, de l’élaborer psychiquement et de dépasser l’angoisse y afférente. Le langage devient alors "objet transitionnel" qui atteste du passage du monde maternel (symbiotique) au monde paternel (la loi sociale et sociétale, l’accès au code). L’inscription, quant à elle, se fait par la trace et la généalogie (c’est l’idée de la différence générationnelle et sexuée, du temps que l’enfant se construit). Intervient enfin la prise de distance par rapport à ses propres symbolisations, grâce à la langue orale (verbalisée) ou écrite.

La médiation de l’écrit devient donc un moyen privilégié de « mise à distance, parce que, par un double mouvement de symbolisation, elle nécessite le passage du symbole aux signes conventionnels et culturels. 
» Mais la prudence est de mise ;  il ne s’agit pas de jouer aux apprentis-sorciers et de faire du "forçage symbolique", pour reprendre l’expression de Françoise DOLTO. Luce, personnage fictif, dans Les Demeurées
, en fait la triste expérience. Elle vit en symbiose avec sa mère, les mots sont inutiles puisqu’ils sont déjà « charriés dans les veines »
.  Le père est absent, on ne le nomme pas. Aussi, quand sa maîtresse lui révèle le nom paternel, celui de sa lignée, elle ne peut que fuir l’école et les apprentissages : question de vie ou mort. Quant à l’enseignante, c’est la mort qui l’attend. Le mot, parfois, est meurtre, pour de vrai. 
4.3.2. Une place particulière pour la littérature et un tableau d’honneur pour  la poésie  contemporaine


Faire entrer la littérature en classe comme en rééducation, c’est donner  l’accès à la culture, à une forme d’art. Mais c’est aussi permettre aux élèves de s’identifier à des héros et de partager des émotions en mettant les leurs à bonne distance. 

Dans L’enfant et la peur d’apprendre, Serge BOIMARE nous livre son expérience ; il nous explique que sans les contes des frères Grimm (ses élèves les baptiseront « Contes de crimes »
), il n’aurait jamais pu faire son travail de rééducateur. Il a fait des contes et des mythes son fonds de commerce. Selon lui, ces derniers  permettent de « mettre des images avec des mots sur (des) craintes archaïques, […] (de) mettre en scénario ces inquiétudes primaires […] »
 ce qui peu à peu rendra les élèves disponibles aux apprentissages. En les suivant dans leurs pérégrinations, ils réaliseront que les héros mythologiques viendront au bout de leurs difficultés  « […] en ayant recours à la réflexion et à l’initiative, en ayant accès au travail de la pensée ».

Maintenant que vous connaissez mon histoire, vous savez comment et pourquoi la poésie est entrée dans ma vie. Savez-vous que ce mot poésie vient du grec poiein qui veut dire faire, créer ? Créateur, re-créateur, récré-acteur, le poète est à la recherche de la beauté. Son écriture est esthétique et jeu ; il joue avec les mots de tous les jours pour nous parler.  Le poète peut vous « crabouiller » les pieds, vous « cramoner »  les mains, vous « crapuler » 
 les yeux […] ou vous faire « toucher l’écorce des arbres, voir la prairie d’un œil de papillon […], vous mettre au monde comme une étoile ».
 Et s’il ne « comprend pas bien les paroles des grandes personnes […] quand tout à coup il s’adresse à des enfants, on dirait un poisson dans l’eau ».
 En effet, si l’on doit reconnaître un talent au poète, c’est bien celui de pouvoir toucher l’enfant qui est en nous. 
Pour preuve, je vous livre ce poème d’André SCHETRITT dont le titre commence comme un conte
 :

· « T’as pas une histoire pour les enfants ?

· Mais c’est une histoire pour les enfants.

· J’ y comprends rien.

· Alors, c’est que t’es pas encore devenu un enfant. »

Le poète est la «voix de ceux qui n’ont pas de voix »
. Mais il ne cherche pas à signifier, il donne à voir avec ses oreilles, à entendre avec son coeur. Du coup, pourtant bien ancré dans le réel, le langage poétique perd la transparence du langage de communication car il ouvre sur l’imaginaire, le champ de l’évocation. Roland BARTHES ira même jusqu’à dire que la poésie « se veut anti-langage […] et qu’elle « s’affirme toujours comme un meurtre du langage».
 En ce sens, il rejoint LACAN : « Le mot est le meurtre de la chose».
 Nous avons, dans l’art contemporain, une belle illustration de ces citations, avec René MAGRITTE et son tableau dont le titre La Trahison des images est  pour le moins évocateur. Il y peint une pipe et inscrit en dessous : « Ceci n’est pas une pipe »
. Il fallait y penser… effectivement, ce n’était qu’une représentation de la chose… 

Par ailleurs, le poète n’oublie pas qu’au-delà la satisfaction des besoins primaires de l’enfant, l’essentiel est de faire rêver, quitter le réel pour entrer dans l’imaginaire : « Je veux boire, je veux manger, criait l’enfant en colère. Donnez-lui d’abord à rêver, dit mon père. »
 

« La poésie est rythme. L’écriture est rythme de la main et du souffle, de la position du corps. Or le rythme n’est pas prévisible»
. Nul ne sait, en effet, où, quand et pourquoi nous verrons se dessiner en nous notre « être intérieur, capable de relation avec l’extérieur et qui ne prend pas son intériorité pour la totalité de l’être»
 mais cela se fera, en son temps et rythme propres. 
La lecture aussi est rythme : ba. bé.a.ba. C’est ainsi, en frappant les syllabes de son stylo tapeur que Gisèle GELBERT apprend à lire aux enfants.  Et de rajouter : ce  n’est pas bé et a qui font ba mais ba c’est bé et a ! 

La poésie semble même être essentielle au monde, l’essence du monde ? Sans elle il tournerait sûrement moins bien car le poète, voyez-vous « est comme un ver de terre, il laboure les mots, qui sont comme un grand champ où les hommes récoltent les denrées langagières. Mais la terre s’épuise à l’effort incessant ! Sans le poète lombric et l’air qu’il lui apporte, le monde étoufferait sous les paroles mortes. »

Quant au travail rééducatif, si j’ai choisi de l’axer autour de l’objet poème (au sens large), vous l’avez compris, c’est à la fois pour tisser du lien avec la classe (à la manière d’Ariane, fille de Minos) mais aussi entre nous – et en cela il fera tiers -, au fil des séances.  C’est aussi une façon d’offrir à l’enfant une réserve d’é-mot-ions, d’images déjà symbolisées, élaborées et il y aura là autant d’occasions pour l’enfant de se saisir de l’objet scolaire afin de mettre à distance ses affects et devenir lui-même sujet, acteur de sa vie.  Que pensez-vous d’un poème pour  expliquer cela ?

« Dans la plaie de la terre, juste aux confins des eaux

là où cesse tout battement de la pierre,

semer des mots gonflés aux musiques d’oiseaux,

enrobés de miels roux, parfumés à l’orange,

pour voir monter un arbre porteur de fruits nouveaux.

Et dans le tendre matin pouvoir sourire à ce partage.

Et puis, gommer les frontières, pareille à la graine au vent,

la poésie, comme un peu de soie,

comme un peu de soi … vers l’autre. »

5. X,  un enfant en rééducation
 « Je sais pas, Maman m’a pas dit… […] 
Maman i dit que je suis grand mais moi je suis petit… » me dit X dès les premiers instants de notre rencontre. Dans la première partie, il sous-entend que le savoir appartient à sa mère et que cela ne le concerne pas. Dans l’autre, il me fait savoir qu’il a bien le temps de grandir…

Il est l’aîné d’une fratrie de 4 enfants : 1 an 1/2 , 4 ans, 5 ans, 6 ans. Il n’a pas été scolarisé en petite section. En moyenne section, M… 
 a dû faire venir sa mère dans la salle de rééducation pour la première séance de prévention. Il pleurait souvent. En grande section, il n’y a pas eu d’aide pour lui mais au CP, voilà qu’on entend à nouveau parler de lui. Sur la demande d’aide, on peut lire : « X est très inhibé. Il ne sollicite pas d’aide quand il ne comprend pas. Il a des acquis mais l’ensemble reste très faible ». La maîtresse parle ensuite de sa passivité et de son effacement. Mon étonnement est visible à l’issue de la première séance d’observation car X ne correspond pas à l’idée, la représentation mentale que je me faisais de l’inhibition. Il me parle spontanément, beaucoup. Il me dira souvent : « Attends ! » et je penserai : « Mais j’ai tout mon temps, je suis là pour toi » et par le même temps, je me dirai : « Ce n’est pas à moi qu’il dit : « Attends ! ». Même si c’est d’une voix tout juste audible, il me l’adresse. M…n’entendra d’ailleurs rien et devra se contenter de lire sur son visage, qui, ne donne pas grand-chose à voir ou plutôt si : il donne à voir qu’il n’y a rien à voir. X me parle et moi j’entends sa tristesse et son inquiétude : « J’ai mal à la gorge. Ça commence par les pieds et puis ça remonte et ça serre ma gorge, comme ça ».  

Les séances suivantes montreront qu’effectivement, il est sage et discipliné. Il n’occupe pas l’espace, ne prend pas de place. Même quand il construit un château, tous les éléments sont collés. Et quand il dessine, il parle, parle pour raconter et dire qu’il n’a « pas fait ça », qu’il a « oublié ça », qu’il s’est « trompé », que c’est « pas comme ça ». L’entretien avec sa mère me donne à voir son amour pour lui : il sait se vêtir seul mais elle l’habille et l’embrasse, ne pouvant différer son envie de baisers. Elle me dit son désir profond de le voir s’épanouir, qu’il ne soit pas comme elle « une grosse timide ».  Elle me l’assure, X est chez lui comme il est à l’école : seul, calme, sa voix tout juste audible mais quand on est seul, à quoi bon hausser le ton ?  Je vois aussi l’ambivalence maternelle : « Tu es grand mon fils mais laisse-moi t’habiller comme un bébé… ». Je vois aussi que même à ce moment-là, rien ne transpire sur le visage de X. Les baisers de sa mère ne laissent pas de trace et moi je pense : « La porte de ton cœur est bien fermée… ». L’équipe du réseau émet l’idée qu’il souffre d’un problème de séparation, d’individuation. Ainsi, je travaillerai avec lui sur l’axe de la spatialité pour l’aider à trouver son désir à lui, le faire (re)venir au monde. Mon rôle sera de l’aider à se séparer, à avoir confiance en lui, à être plus autonome, à grandir pour devenir élève. Mes stratégies seront le cadre rééducatif, les jeux qu’il sera amené à choisir et l’écrilire. 

Au cours de la première séance de rééducation, je propose à X de lui lire l’album poétique Des mots plein les poches (voir page de garde et page 1). Le choix de la médiation de cet objet culturel est motivé par la possibilité « de trianguler la relation avec l’enfant, de favoriser l’établissement de relations (et) de jouer avec ses propres représentations mentales »
. Mais c’est un objet qui n’est pas très attractif ; il s’agit de quelques feuilles agrafées sur lesquelles j’ai retranscrit l’histoire. Ce qui m’intéresse, c’est ce que X va m’en dire, en penser, en re-tenir. Ce sont ses images à lui qui m’importent. Se servant des mots de l’histoire, il la transformera me montrant ainsi qu’un travail psychique a été possible et me donnant la preuve que le langage est plurivoque. Il me donnera à écrire : « Elle a une tête ronde avec plein de robes. Elle avait des joues de pomme et elle avait des chaussures de poire. » 

X, tu as choisi de me parler de la femme et non pas du petit garçon, ni de son chat, ni de son père, ni des autres enfants. Elle a des « joues de pomme ». Elle est à croquer, n’est-ce pas ? Par analogie –ou pas, je n’en saurai jamais rien et je te laisse cette part de mystère, celle qui fait que tu seras toujours différent des autres-, tu l’as habillée « de chaussures de poire ».  Un tel pourrait s’offusquer : « Tu m’prends pour une poire ? » quand telle autre s’étonne et te regarde tout à coup d’un œil nouveau, attendri. Touchée ! Coulée ! Mes mots pour toi à ce moment-là traduiront mon é-mot-ion : « C’est beau X, ce que tu dis ! » Appelez ça transfert si vous voulez…ou partage des affects. Et puis, il y a les mots que je garderai pour moi, signe de l’ "alliance" dont parle Yves de La Monneraye : « Cause toujours, petit ! Oui, cause ! Car c’est bien ta cause que tu défends ! » De retour chez moi, j’ai recopié tes mots, et je les ai collés sur ta chemise cartonnée jaune. J’ai pensé, qu’ainsi, elle te collerait moins…  à la peau… 

Les chaussures juteuses de X m’amènent également à penser qu’il joue avec les mots. Tel un illusionniste, me jette-t-il de la poudre aux yeux pour que le réel, le sien, ne nous envahisse pas trop ? La distance est bien là, sécurisante, finalement. Un écart s’est creusé et me rassure à propos de X. Il ne fait pas partie de ces enfants qui refusent toute trace, comme si la peur, l’angoisse étaient cachées dans celle-ci et pouvaient prendre corps pour le faire disparaître, l’effacer à tout jamais.

Pour clore cette séance d’introduction à la médiation culturelle, je souhaiterais ajouter : « Nos activités mentales, mêmes dans leurs dimensions pathologiques, se nourrissent d’éléments culturels. Nous puisons dans notre culture les matériaux de nos rêves et de nos symptômes. Nous y puisons aussi des modèles tout faits d’intégration socialement acceptables de nos difficultés internes, tout spécialement sous la forme de ce que FREUD nomme sublimation. »
 En me dictant ses mots, X a posé un acte personnel et créatif tout en utilisant les codes, la norme et l’adulte. 

Au cours de la deuxième séance, deux semaines après la première (le temps de maturation, hors rééducation, joue aussi son rôle de béquille), X n’est plus le même. Il est souriant, curieux, ouvert, dynamique. Il joue avec plaisir, développe des stratégies pour gagner. Je lui propose à nouveau un passage de l’album lu précédemment. Il écrit spontanément (Cf 7.2.). Il a repris à nouveau quelques éléments de l’histoire pour se les approprier, les transformer, les déformer, selon ses besoins, leur donnant ainsi « un statut d’objets fictifs transitionnels, trouvés-créés »
. Après la séance, sa maîtresse m’informe qu’il n’est plus le même en classe. Elle est ravie car depuis une semaine, il est le premier, le meilleur de son groupe. Il connait les réponses, les donne, aide les autres. Quelque chose s’est passé, mais quoi ?  L’histoire d’Esopinetta et du petit Motus est-elle entrée en résonnance avec ses préoccupations ? La distance qu’il a pu prendre par rapport à l’histoire, les traces qu’il a pu laisser, lui ont-elles permis d’élaborer des éléments de sa propre histoire, d’avoir une meilleure estime de lui, de s’ouvrir aux apprentissages de la classe et de jouer pleinement, activement son rôle d’élève ? Jacques LEVINE éclaire mes interrogations : « Le processus d’auto-guérison est très fréquent et il suffit de l’accompagner sans chercher à l’interpréter…faire confiance (…) à la capacité de l’enfant de trouver son chemin dans ce travail de réélaboration »
.

La troisième séance montre pour la première fois un enfant enjoué qui cherche à tricher dans le jeu, qui s’encanaille aussi. La voix est plus forte, chantante : je découvre l’enfant, la personne privée. Mais dès que je lui rappelle les règles du jeu (je me rends compte qu’à ce moment là, je ne suis plus dans le faire semblant du jeu car je fais intervenir la réalité, la référence à la loi paternelle, aux règles), sa voix se remodule, se "discipline" car elle se fait plus douce, plus soumise même, plus effacée et évidemment moins audible. La personne scolaire est là devant moi et le contraste entre les deux est frappant. X écrira à nouveau et conclura son texte (Cf. 7.2.) en disant « et c’est tout » me signifiant ainsi clairement que l’élève a accompli sa tâche. Je le taquine, histoire de savoir si l’on peut vraiment écrire cela, et mine de rien, mon intention est de vérifier si, chez lui, la place de l’absent dans l’écrilire est bien faite. La réponse est oui. Fait nouveau et non moindre : il aura été capable au cours de la séance de me dire non, de s’affirmer. Les séances suivantes permettront-elles à X de faire cohabiter harmonieusement la personne privée et la personne scolaire qui est en lui ?
Au cours du jeu «Serpents et Echelles», maintes fois il aurait pu gagner mais au dernier moment, un mauvais lancer de dé le mettait en bien mauvaise posture. C’était alors l’occasion pour moi, dans le jeu, d’introduire de la réversibilité dans les conduites, un remaniement psychique : « C’est le dé qui décide ! Jusqu’au dernier moment, on ne sait pas ce qui va se passer ! » et de positiver : « C’est ça qui est bien ! » Je reconnaissais aussi son désir de gagner, son envie de me dépasser. En octroyant au dé le pouvoir suprême de décider de nos sorts, je m’appuyais sur ses propres ressources, ses zones d’aisance, (la soumission aux règles, aux lois) pour l’aider à surmonter l’éventuelle frustration liée à la perte dans le jeu. Le jeu lui aura également permis d’exprimer d’une voix forte des émotions et de se projeter : « J’ai peur ! […] Le serpent, i sera sur toi ! […] Tu vas redescendre ! […] J’ai presque gagné ! […] je suis tombé mais je peux remonter ! »

La séance 4 est différente, elle montre un enfant soumis, discret, murmurant, contenant ses émotions. Sa maîtresse est malade depuis une semaine et cela ne lui plaît pas. Sa mère l’a encouragé à tenir bon : « Allez que deux jours et c’est mercredi ! » On me rapporte les paroles de la remplaçante qui le connaît bien : « Il s’est  dévergondé ». Mais en rééducation, c’est d’une toute petite voix qu’il émettra un désir, une envie. Il me demandera de rajouter « un truc » sur sa pochette, sur laquelle j’ai collé les textes qu’il a écrits après la lecture magistrale d’extraits de l’histoire d’Esopinetta et de Motus. « Il faut que tu mettes l’histoire de X  xxxxx ! » A ce moment là, il a eu besoin de mettre du sens à ces extraits, de les rassembler de façon à les lier entre eux et à s’approprier sa propre histoire. Je l’invite à me lire ce qu’il a écrit et me rends vite compte qu’il a pris beaucoup de retard en lecture. La petite voix est revenue, l’élève souffre ; la lecture le met face à ses difficultés.

 La semaine suivante, je le retrouve vif et entreprenant. De lui-même, il se met à lire son dernier texte. Il est alors dans une démarche d’appropriation du savoir. Il se sent concerné. Il cherche et je l’aide quand il ne trouve pas ou ne se « rappelle plus ». Il choisira ensuite le jeu de scrabble, un jeu très pédagogique, très proche de la classe, et s’étonnera que le mot éléphant contient un p et h qui font f et s’interrogera : « Pourquoi y’a pas ça aussi dans X ? » Quand il écrira la date –qu’il écrit désormais rapidement, de tête- il se rendra compte tout à coup, que mars, c’est presque comme xxxxxx, son nom de famille et me montre qu’il faut juste enlever quelques lettres et en rajouter une pour que cela fasse pareil. Comme dans les apprentissages, l’évolution de l’enfant en rééducation n’est pas linéaire ; elle est faite d’allers-retours d’autant que sortir de sa réserve peut faire peur à l’enfant s’il en prend conscience et le pousser à se mettre en retrait la fois suivante. 

Que ce soit à travers ses dessins, ses jeux ou ses textes, X me parle de lui et me montre la personne privée, parfois très inquiète, et la personne scolaire qui ne sait pas, a oublié mais commence à chercher, à avoir envie de savoir et qui ne dit plus : « Maman m’a pas dit. » Qu’est-ce qui lui a permis de "bouger", de changer ? Le cadre contenant des séances, si rassurant ? Mon attitude empreinte de neutralité bienveillante ? Ce qu’il a déposé dans ses dessins et pu en dire ? Les jeux qui lui ont permis de gagner, de développer des stratégies, d’inventer des règles cohérentes ? L’histoire d’Esopinetta et de Motus ? Un glissement a-t-il pu s’opérer entre ses émotions (ses inquiétudes, son incompréhension des enjeux familiaux) dévoilées au cours des jeux ou des dessins, et la transcription poétique à travers le personnage de Motus auquel X aurait pu attribuer ses propres sentiments ?

6. Conclusion

A l’heure où je mets un terme à ce mémoire, la rééducation de X n’est pas terminée et celle des autres enfants évoqués plus avant, pas encore commencée. Je ne peux donc conclure mais seulement constater que l’écrilire poétique est un support de médiation qui joue pleinement son rôle dans le cadre rééducatif. Tiers entre le rééducateur et l’enfant, il peut lui offrir en toute liberté, un espace pour mettre à distance ses affects, un temps pour entrer dans un processus de symbolisation. Il l’invite à créer, à penser, parfois après avoir rêvé, à laisser des traces, petites choses infimes (de lui) mais si personnelles, à l’aider - peut-être - à mettre du sens sur son empêchement à dire, être, à lui donner envie de devenir un élève actif, entreprenant et à cheminer. Et l’on se rend compte que peu à peu le chemin accompli mène à la différenciation, la séparation d’avec l’autre d’avant, à la mise au monde de l’autre en lui, à l’individuation. « Prendre le temps nécessaire à l’écriture permet de ne pas être constamment dans l’instantané et dans l’immédiateté »
, nous assure Maryse METRA. Être capable de prendre du temps pour cela laisse augurer que l’enfant saura, en classe, mieux gérer le temps d’attente et de frustration inhérent et nécessaire à l’entrée dans tout apprentissage. L’écrit de l’enfant qui fait suite à l’histoire lue lui permet aussi de se décentrer et de s’ouvrir à l’Autre. Il impose une relecture, des vérifications, des corrections, parfois, des plus ou des moins, des gains ou des pertes… L’écrit, entre contrainte et liberté, fait lien avec l’Autre, absent ; il fait également lien avec la classe et ouvre à la culture scolaire.

Vous avez vu aussi comment l’enfant, grâce à cette médiation culturelle, pouvait passer de l’un à l’autre des trois registres du nœud borroméen ou lacanien, à savoir le réel, l’imaginaire et le symbolique, nœud ternaire qui rend l’expérience humaine si particulière. Et ce passage, grâce à l’intervention des processus secondaires, lui permet de se mettre en Je, de donner peut-être du sens à son monde personnel puis, s’en distanciant peu à peu, au monde qui l’entoure. Vous avez vu encore que les mots étaient hautement symboliques, qu’ils véhiculent une certaine idée de la loi, de l’autorité. Vous avez vu qu’ils recouvrent bien des secrets, des possibles et des inaccessibles. C’est pourquoi la vraie question pour moi  est de savoir si les mots de l’enfant vont bien résonner en moi pour m’aider à raisonner. En effet, quand bien même, tel un athlète avant la compèt, nous nous étions mis entre parenthèses, au calme avec notre être intérieur, pour mieux accueillir l’enfant sur la scène rééducative, quand bien même nous nous étions mis en creux pour mieux le recevoir, il se peut qu’un jour - et ce sera peut-être le cas pour moi demain ! - la magie de la pièce jouée sous notre regard n’opère pas. En préambule (Cf. page 1), j’ai formulé le vœu d’être une Esopinetta. J’en ai eu des mots sur le bout de la langue, j’en ai mis aussi dans mes poches ! J’étais une enseignante qui parlait beaucoup, qui devait veiller à  réguler sa parole, je suis devenue une rééducatrice qui apprend à écouter les mots de l’enfant, ses sourires, ses mi-dires, ses inter-dits et les battements de son propre cœur. 
En cours, je vous ai parfois entendu dire que tout n’était pas rééducatif. Et si vous vous trompiez ? Et si la difficulté justement n’était pas un problème de lecture mais de lisibilité ? Il n’y a pas plus sourd que celui qui ne veut entendre, assure le vieil adage, pas plus aveugle que celui qui ne veut voir. Mais ici, il ne s’agit pas de vouloir mais de pouvoir. Je me suis trouvée bien souvent impotente, sachez-le… impotente mais pas impuissante car cette relation intersubjective, à mon avis, se déguste, se digère et bien souvent, le temps de la sidération passé nous amène quelques heures après la séance à la signification du jouer en rééducation, tout au moins à une certaine idée socialement partageable des intentions (inconscientes) de l’enfant. 

Jacky POULAIN nous parle de « roman scié », « d’écrits vains », de « lis tes ratures »
. A cette liste, je rajoute la « peau et scie » et le « peau-être » pour définir le paradoxe de l’écrilire (la place de l’absent ou le jeu du fort-da Freudien, version littérale !) et souligner ainsi l’étrangeté de l’être, son incomplétude atavique, viscérale. Comment exprimer en effet, avec effet, sa pensée quand on n’a que les mots ? Fort heureusement, il nous reste la poésie ! Et après tout, quelle importance si « elle est inutile comme la pluie »
 ! Rappelez-vous que même Lacan ne se trouvait pas « pohâtassé »
 et avouait qu’il ne restait alors plus qu’une seule issue : continuer de « potasser »…

« Lieu et lien entre silence et parole, l’écriture (nous = nouent ?) permettra  toujours d’avoir le premier mot »
, explique Jacky POULAIN. Je vous laisserai, quant à moi, le dernier…non sans auparavant vous avoir offert (pour la route que nous continuerons bientôt ensemble) ce dernier poème de Léon-Paul Fargue : 

« Au pays de Papouasie

J’ai caressé la Pouasie

La grâce que je vous souhaite

C’est de n’être pas Papouète. »

6.1.  Mémo… mes mots…
Ce mémoire m’a amenée à conjuguer l’écrit sous diverses formes. Je vous livre ici cette drôle de con/jugaison (con au sens de cum en latin et joug) sous forme de joute verbale, de conversation à plusieurs voix (la mienne, la vôtre absente tout au long de ce travail) :
                             

 J’écris

Tu crées

Il crie !

Nous crayons

Vous croyez ?

     Ils criment  …

Vous allez bientôt me juger, me jauger et devant vous je ne serai pas bien fière. Vous m’interrogerez tandis que je m’évertuerai à ne pas commettre de crimes de mots… Quoi qu’il en soit, sachez que je lutterai vaillamment pour sauver mon écriture et prierai secrètement tous les gouailleurs de prose, tous les pilleurs de gnose de ne pas l’écrituer…En même temps, ma petite voix intérieure me dit tout bas : « La parole […] passe au-delà d’elle-même; vient de plus loin qu’elle-même, va au-delà de ce qu’elle peut dire. Elle entend ce qu’elle ne sait pas : elle attend. Nous parlons de ce qu’on ne peut nommer. Très précisément, chaque mot désigne l’inconnu. Ce que tu ne sais pas, dis-le. Ce que tu ne possèdes pas, donne-le. Ce dont on ne peut parler, c’est cela qu’il faut dire. »

7. ANNEXES

7.1. Des mots plein les poches : l’histoire d’Esopinetta et de Motus, le fil conducteur et/ou inducteur de mes premières rééducations et de ce mémoire

Il était une fois un petit bout de femme qu’on appelait Ésopinetta. Elle était toute ronde. Ses joues étaient comme des petites pommes d’api, son chignon au sommet de sa tête ressemblait à une orange dorée et ses bras potelés sortaient de son corsage rebondi.

Ésopinetta portait toujours quarante-neuf jupons qui possédaient des centaines de petites poches fermées chacune par un bouton de nacre.

Et, dans chaque poche, Ésopinetta mettait des mots. D’ailleurs, quand elle marchait en faisant se balancer ses jupons de droite à gauche, on entendait comme un murmure… 

Ésopinetta était une gardienne et une donneuse de mots.

Ainsi, devant les enfants qui criaient parce qu’ils voulaient leur goûter, Ésopinetta s’arrêtait, soulevait ses jupons et trouvait la petite poche qui contenait les mots qu’il fallait, comme : « Un gâteau s’il vous plaît » ou : « Je voudrais du sirop d’orgeat »… Ou bien encore, lorsqu’elle entendait les enfants se battre comme des chiffonniers en poussant des cris effroyables, elle sortait les mots qui permettaient de se disputer en piquant des colères épouvantables, les mots pour s’expliquer et puis pour se réconcilier… Les mots des jupons d’Ésopinetta servaient aussi pour dire les gros chagrins et les peurs terribles. Parfois Ésopinetta allait dans le grenier chercher des mots anciens, des mots comme troubadour, damoiselle, gage d’amour, galanterie. Elle les déposait délicatement dans les poches des jupons du dessous parce qu’ils ne servaient pas souvent. Mais lorsqu’elle les laissait voltiger, cela donnait de jolies histoires de fées, de chevaliers et de sorcières qui ravissaient les enfants. Alors Ésopinetta souriait doucement en s’éloignant dans ses jupons chuchotants.

Bref, en ce temps-là et dans ce village-là, les enfants grandissaient en apprenant beaucoup, beaucoup de mots. C’est ainsi qu’ils pouvaient dire l’odeur des pivoines et des roses, le goût des pêches et des cerises, les mots pour jouer et se chamailler, se dire qu’on était amis pour la vie…

Un peu à l’écart du village, tout près de la forêt, vivait un petit garçon qu’on appelait Motus. Il habitait dans une maisonnette en bois avec son père qui était bûcheron.

Depuis de longs mois, Motus avait enfermé dans son cœur un gros chagrin et il avait décidé de ne pas en dire un mot, à personne. Solitaire, il passait le plus clair de son temps avec son chat Misty qui était son seul ami. Son papa était triste de le voir ainsi, mais il avait beau essayer de le faire parler de son chagrin, Motus restait muré dans son silence.

Motus allait souvent se réfugier dans la forêt. Il aimait s’installer au pied d’un grand chêne. Les branches autour de lui faisaient comme une petite cabane. Là, assis sur la mousse, le nez dans son écharpe, il se sentait en sécurité, mais en même temps terriblement malheureux. Un jour, il entendit une sorte de gazouillis qui venait du chemin menant au village et il eut envie de savoir ce qui se passait. Il grimpa sur une branche et regarda avec curiosité. Il vit tout d’abord les enfants de son âge qui riaient et dansaient ensemble. Puis il remarqua Ésopinetta et ses jupons gonflés. Elle avançait sur le chemin en sortant des poches de ses jupons des mots qui voletaient autour d’elle telle une nuée de passereaux. Les enfants s’en emparaient et les prononçaient comme s’ils dégustaient quelque chose de très bon, comme si c’était un jeu. Motus écarquillait les yeux et se mit à avoir très envie de pouvoir lui aussi jouer avec les mots. Il descendit de son arbre et rentra chez lui. Son père coupait du bois dans le petit jardin. Le tirant par la manche, Motus lui demanda la permission de se rendre au village.

« Va, mon garçon, va t’amuser un peu », dit le père heureux de voir réapparaître comme une petite lumière dans les yeux de son fils. Lorsque Motus arriva au village, c’était le jour de la grande lessive. Le linge tout propre séchait au soleil dans les jardins fleuris. Et les quarante-neuf jupons d’Ésopinetta claquaient gaiement dans le vent du printemps. Motus en fut d’abord tout ébloui puis il se rappela ce qu’il espérait trouver, et se faufila entre les jupons suspendus. 

Avant de faire sa lessive, Ésopinetta avait sorti tous les mots des poches de ses jupons et les avait rangés dans une grande malle dans sa cave. Cependant, une poche avait été oubliée, et des petits bouts de mots un peu chiffonnés sortaient à moitié de la poche entrouverte. Motus s’approcha, saisit prestement les mots oubliés et les mit dans la poche de son habit. Puis il se dépêcha de retrouver l’abri de la forêt. Là, il fit sécher les mots, les déplia, les lissa avec sa main et s’efforça de les déchiffrer. Cela prit du temps. Mais peu à peu, la musique des mots oubliés se mit à danser dans sa tête et dans son cœur, comme des petites clochettes. Alors il en ressentit une grande émotion. Il s’assit là et se mit à réfléchir. La nuit porte conseil, se dit-il. Il alla se coucher et tandis que la lune montait dans la nuit du ciel, Motus rêva que son chagrin s’effilochait doucement comme de la brume sous le soleil. À l’aube, alors que son père dormait encore, il se leva, fit sa toilette avec soin et, d’un pas décidé, se dirigea vers le village. Devant la porte de la petite maison d’Ésopinetta, son cœur battait très fort dans sa poitrine ; il prit une grande inspiration et frappa. Toc toc toc. Ésopinetta ouvrit la porte et lui dit en souriant : « Je t’attendais.» Elle se mit à fouiller dans les poches de ses jupons et confia des mots très précieux au petit Motus, pas seulement des mots de tristesse, de peur ou de colère mais aussi des mots de douceur, de joie et d’amour. Alors, Motus put enfin parler de son chagrin. À partir de ce jour, Motus apprit une quantité de mots et accompagna Ésopinetta dans ses tournées. On raconte même qu’elle lui confectionna une très large salopette munie de quarante-neuf poches dans lesquelles elle glissait des mots. Motus y ajoutait ses mots d’enfant. Souvent, ils allaient ensemble à travers le village, distribuant des mots et parfois même des histoires entières. Et grâce à eux, dans le village, les mots ne manquèrent jamais à personne.

7.2. Traces écrites de X faites à la suite de la lecture à voix haute de cet album ou comment X transforme l’histoire en la recréant
· 1ère séance de rééducation : Elle a une tête ronde avec plein de robes. 

Elle avait des joues de pomme et elle avait des chaussures de poire.

· 2ère séance de rééducation : Ses enfants voulaient goûter.  Elle ouvre grand sa jupe et elle voit une poche.  Elle prend l’argent et elle paie.

· 3ème séance de rééducation : Les enfants se bagarraient.  Esopinetta rouvre sa poche dans son jupon.  Et c’est tout !
· 4ème séance de rééducation : Le petit garçon avait un chat.  Il s’appelle Motus et le chat s’appelle Misty.  Il avait une maison en bois.  Il ouvre la porte de la maison pour chercher un truc à son père, peut-être un marteau. Et c’est tout !
· 5ème séance de rééducation : X remarque qu’il faut trouver un titre à tous ses textes, il réfléchit et me dicte : « L’histoire ». Il me demande de coller son titre à côté de son prénom et de son nom. Il écrira le texte suivant : Le chat monte sur la branche et il voit Esopinetta et la branche se casse. Et il s’est fait mal aux pattes. Et c’est bon !
· 6ème séance de rééducation : Son père, il a dit : « Motus, va t’amuser un petit peu » et il s’amuse. Et tout à coup, dans un jupon d’Esopinetta, il perd un truc. Voilà !
· 7ème séance de rééducation : Le chat s’approcha de la montagne et le chat, il voit quelque chose et il dit : « Y’a une maison là-bas ». Et c’est comme ça et c’est tout !
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